没人吭声。

“不丢人。”罗桂香自己接了，“咱们这代人，耽误了多少年，底子薄，考不上正常。可糊弄自己丢人不丢人？丢人！今天考场上一半人是空着交的，卷子发下来连题都不读，坐那儿干耗三个钟头，这不是糊弄自己是什么？”

那嫂子脸红了，头低下去了。

“桂香姐说得对。”叶青禾站起来，“怕的是不知道自己差在哪儿。现在知道了，就有得补。”

姜岁宁把卷子抱到院子里，就着石桌，一本一本翻给大家听。

“你。”她指那个红眼圈的嫂子，“数学不是不会，是计算错。四道大题，三道思路是对的，就是数算岔了。你回去把乘法口诀背熟，比做十道难题管用。”

“真的？”那嫂子眼睛亮了。

“真的。你， ”她指那个二十出头的青年，“语文比上礼拜强，字也练出来了。你就短在作文，一篇都没写完。以后每三天给我写一篇，写什么都行，凑够字数就行。”

“我写啥啊？”

“写你今天干嘛了。放羊、挑水、抄书，写实话就行。”

青年挠挠头：“那我可有的写了。”

“钱红梅。”姜岁宁翻到最后一本，“你政治比谁都强，白给的分一分没丢。”

“真的？！”钱红梅一蹦三尺高，“我政治第一？”

“政治第一。”姜岁宁面无表情，“数学倒数第一。”

“哎哟。”罗桂香在旁边笑得直拍腿，“偏科偏成这样！”

“数学我明天就补！”钱红梅把袖子一撸，“十遍条例抄完就补！”

赵铁军蹲在台阶上，捧着条例本，抄得一脸黑：“岁宁，你说连长这算不算公报私仇？我平时哪儿得罪他了？”

“你没得罪他。”姜岁宁翻着卷子，“你想抄答案，得罪的是规矩。”

“这规矩也太狠了。”

“狠？真到考场上，你的小纸条能救命吗？”姜岁宁把他的卷子拍他面前，“你数学其实不差，第三题你都会做。可你把脑子全用在抄上了，自己那道题反而空着。”

赵铁军低头一看，愣了：“……我会做？”

“你会做。自己看。”

赵铁军盯着那道题看了半天，一拍大腿：“哎哟我去！我真会做！”

罗桂香笑骂：“全院最不怕考试的就是你，全院最怕陆监考的也是你！”

天擦黑，卷子收得差不多了，院子里的人三三两两散了。

姜岁宁把最后一摞卷子抱回教室，陆长川在里面等她，就着马灯看卷子。

“我的呢？”她问。

陆长川从最底下抽出一张，放在桌上，推过去。

姜岁宁低头看了一眼。

数学，前面几页写得满满的。往后翻，一大片空白。政治倒是答得整齐。语文的作文页，只写了半个题目，后面一个字没有。

“岁宁。”

“嗯。”

“你到底是不会，还是没打算留这儿太久？”

姜岁宁拿卷子的手停住了。

灯芯啪地爆了个小花。

“我没打算……”

“你数学前四页都会做，做到第五页突然停了。”陆长川说，“语文作文你提笔了，就写了个题目。你不是不会，你是写到一半，自己不想写了。”

姜岁宁张了张嘴。

“我今天批了一下午卷子。”陆长川说，“钱红梅差在底子，铁军差在心术，你什么也不差。你就是答到一半，把自己收走了。”

“长川。”

“我不逼你。”陆长川把灯往她那边推了推，“我就是想知道，你那半个题目，是没想好怎么写，还是没想好要不要在人间待那么久。”

姜岁宁低下头，看着自己写的那半个题目。

上头四个字：我的家。

后面空着。

“我还没想好。”她说。

“嗯。”陆长川应了一声，起身把马灯提起来，“那慢慢想。考期在冬天，你还有时间。”

他走到门口，又停了一下。

“岁宁。”

“嗯？”

“卷子上那片空白，我在乎的不是分。”陆长川说，“我在乎的是，你写那半个题目的时候，是不是已经在替我把后半篇，让给别人了。”

门关上了。

姜岁宁一个人坐在教室里，就着窗外最后一点天光，看着那半个题目看了很久。

然后她拿起笔，在“我的家”后面，添了一个逗号。

一个字都还没写，笔就又放下了。

“再想想。”她对自己说，“这次真的再想想。”