秦野听完，拇指把刀格顶开一点。

“卖汤担子是新买的，锅底没火灰。外槽两个船工说，方才有人戴灰布帽，问过阮十三住哪间账房，还问谁替他守夜。”

阮十三整个后背都僵了。

裴青鱼抬手：“今晚账房内外换双岗。水盟一班，王府一班，守名写在门板上。内廊不许无名送水送饭，茶炉移到明处。谁要见阮十三，先过我。”

秦野补了一句：“窗外也换人。屋顶、后廊、水门，各两个，半个时辰报一次。”

阮十三苦着脸：“我怎么听着像关犯人？”

秦野看他：“你也可以当自己是贵客。”

“贵客住这种漏风账房？”

“你要求挺多。”

阮十三低头看看怀里的旁录，忽然短短笑了一声。他把那碗酒端起来，手腕抖得厉害，酒洒出几滴，溅进桌上的旧刀痕里。

他没马上喝。

“世子爷，我以前在船上做旁录，老舵手说，船户命贱，字贵。货沉了，船翻了，人死了，账还在。账上怎么写，后人就怎么认。”阮十三盯着酒面，“后来我才知道，字也贱。能改，能撕，能烧，还能让别人替你写。”

沈照夜抬眼看着他。

阮十三抬起头，眼圈红得厉害，却没落泪：“可昨夜进总舱，我抱着那本黑账往外跑，第一次觉得这些歪字还能救人。老梁头一家能从债契桌下挪出来，盐袋里的北粮碎壳能见光，阿菱鞋底那点泥能被人记住，都靠这些字。”

他仰头，把半碗酒喝了。

酒烈，呛得他弯腰咳起来，泪都呛出来了，怀里那册旁录却抱得更紧。

“账房离了账，就像船离了水。”阮十三咳了好一会儿，嗓音沙着，“我留下。”

秦野没说话，只把门口那盏风灯往里挪了半步，让灯照上桌面。沈照夜端起自己那点酒，朝阮十三举了举，喝完放下碗。

“好。”他道，“从现在起，阮十三为王府与水盟共用活证。水盟少盟主裴青鱼具名担保，王府亲卫秦野旁护，沈照夜旁见。你写字，我们护人。你若写错，我骂你；你若敢跑，秦野打断你的腿；你若死了……”

阮十三抬头。

沈照夜停了一下，把话换了：“你活着把账写完。”

阮十三点点头，抬袖擦掉嘴角酒渍：“能不能先说好，骂归骂，别扣饭。”

“饭钱记我账上。”

裴青鱼看了沈照夜一眼：“柳老板会涨价。”

“她一直涨。”

秦野冷声道：“吃粥，便宜。”

阮十三抱着旁录坐下，脸皱成一团：“秦统领，我刚留下来，你就让我吃冷粥？”

“活人才能挑热冷。”

阮十三被噎住，半晌才嘀咕：“这话倒也有理，就是不好听。”

裴青鱼让人搬来两只封匣，一只放水盟副录，一只放王府旁封。后廊那口旧水缸正抵着窗脚，秦野亲自验了窗栓，又叫护卫把水缸挪走。水缸底下露出一圈潮痕，黑里带着灰白石粉，裴青鱼扫了一眼，叫人封样，不许擦。

阮十三坐在桌前，重新蘸墨。

他的手还在抖，字写得比白日更歪，却一笔一画都停得住。沈照夜让他先补望楼旁记，船数、灯号、吃水、官旗、照狱牌，逐项写清。写到“递账的人”四个字时，阮十三停了一下，在旁边补上卖汤担子的时辰，还有外槽位置。

裴青鱼站在他身侧，低头看那几行字：“你以后只写看见的。”