方毅念了一遍。

“九门守冢，三叔掌钥。”

罗教授的手停住了。

“三叔。”

“三叔。”方毅说。

“方毅。”

“教授，您先别说。”

方毅盯着那九个字看。

这三年，他见人就说“三叔教的”。

说的次数太多，自己都当成一句搪塞的话。

墙上这九个字，刀口新，刻得端正。

“老板，你怎么了。”

“没什么。”方毅说，“我在想一件事。”

“什么事。”

“我编了三年的话。”方毅说，“编着编着，墙上就有人替我刻上了。”

“叮！宿主见九门刻记。此为守冢一脉之传。提示：名不可虚，实不可掩。”

“那我这一句，是虚还是实。”

“叮！来时是虚，到日是实。”

方毅把这句话收进心里，没再问。

罗教授的手在墙上摸着，摸到那九个字的刀口。

“方毅，这一行刀口，跟给你补竹简的那只手，不一样。”

“哪儿不一样。”

“刻这一行的，手稳。”罗教授说，“补简的那个，手抖。是两个人。”

“那三叔是稳的那个。”

“稳的那个。”罗教授说，“他刻得端，是因为他知道自己刻的是什么。”

“他知道什么。”

“他刻的是你说的那位三叔的名。”罗教授说，“刻的时候，他把名交出去了。”

“教授，掌钥是几代一换。”

“钥匙不换，人换。”罗教授说，“人一死，交给下一个。”

“那上一个掌钥的，进里头去了。”

“进去了。”

“他出来没有。”

“墙上没写。”方毅说，“墙上没写的，就是没有。”

第三面墙上，第七行到第九行是名，只有三个。

三个名里，有一个被划掉了。

划痕很重，划了三道。

“教授，这个为什么划了。”

“除名。”罗教授说，“九门除名，就是逐出。”

“他干了什么事。”

“这一段没写事。”罗教授说，“只在他名后头，添了两个小字。”

“两个字是什么。”

“够不着。”

方毅把手举到墙上，够了够。

那个被划掉的名，刻在人举手的最高处。

他的名后头，果真有两个字，刻得极小。

“够不着。”方毅念。

“什么意思。”

“他把自己的名，刻在够不着的地方。”方毅说，“刻完就落下来了。后头的人，把他的名划了。”

“划他名的人是谁。”

“三叔。”

机车佬在墙角蹲着，手里攥着一块干饼。

“师父，这屋里死了多少个。”

“二十一个。”

“你怎么知道。”

“墙上刻着。”方毅说，“十一加九，再加那一个划掉的。”

“划掉的也算。”

“划掉的也算。”方毅说，“名可以划，人不能不算。”

“那多出来的那一个呢。”

“多出来的是掌钥那位。”方毅说，“他刻完自己的号，往里头去了。”

最后一行是空的，只在墙角刻了半句。

“这一句没刻完。”

“念。”

“来者即我辈。”

“就这五个字。”

“就这五个字。”罗教授说，“他刻到这儿，手停了。”

“为什么停。”

“外头来人了。”方毅说，“他听见了。”

方毅把门在身后掩上，留了一条缝。

“都听着。”

“方先生，你说。”

“这一间屋，是留话的地方，不是留命的地方。”方毅说，“进来的人，把话刻下，人往里头走。”

“老板，三面墙的字，我们都记下了。”

“记下不算。”方毅说，“得带出去。”

“带出去给谁看。”

“给还活着的那位看。”方毅说，“他等这句话，等了一辈子。”

“他们为什么不往外走。”

“往外走的路，比往里窄。”方毅说，“你自己看。”

周仓往那道来路的门看了一眼。

“师父，那道门后头是弩。”

“是弩。”方毅说，“弩是给外人布的。他们闯进来，跑不掉。”

“老板。”

“嗯。”

“你说这位三叔，是不是你那位三叔。”

方毅没答。

他把灯往屋里的内门一照。

内门是拱的，拱上刻着一条线。

线从门心一直往里伸。

“这是路。”

“这是路。”方毅说，“他给我们留了路。”

“叮！九门留记毕。宿主承其路。提示：先人留门，后人莫回头。”

方毅一手按门，一手举灯。

“跟紧了。”他说，“下头这一间，是正经地方。”

门往里开了。