“您尝尝看。要是觉得咸了，我再去给您接杯温水。”

林渊微微弯着腰，双手举着那双被他仔细搓去木刺的廉价竹筷。

他离得很近，近到楚倾月能闻到他身上那股混杂着葱花和油烟的热气。这股味道本来是楚氏庄园里最被明令禁止的底层气味，此刻却像是一把温热的钝刀，毫无阻碍地切开了楚倾月周身那层生人勿近的坚冰。

楚倾月没有去看那碗印着俗气大红牡丹的瓷碗。

她的视线落在林渊递筷子的手上。那双手因为常年干粗活，指关节有些粗大，虎口处结着一层淡黄色的老茧。偏偏就是这双满是生活磋磨痕迹的手，刚刚在逼仄的后厨里，专程为她点起了一簇炉火。

楚倾月抬起手，从林渊手里接过了竹筷。

指尖不可避免地擦过林渊的手背。属于男人的温热体温顺着皮肤相触的地方传导过来，烫得楚倾月手腕不受控制地轻轻一颤。她握紧筷子，将视线移向那碗冒着热气的蛋炒饭。

米粒有些发干，这是剩饭没保存好导致的。葱花切得大小不一，边缘甚至还有些焦糊。

楚倾月在楚氏集团的顶层餐厅里，吃的是空运来的白松露，喝的是拍卖会上的绝版年份酒。那些被米其林三星主厨精心雕琢的菜肴，在她嘴里却如同嚼蜡。自从精神狂躁症恶化以来，她的味觉就跟着那支离破碎的精神海一起，陷入了长久的麻木与死寂。食物对她而言，只是维持这具躯壳继续运转的冰冷燃料。

她夹起一小团沾着金黄碎蛋的米饭，送进嘴里。

廉价大豆油的味道在舌尖散开。紧接着，一股连最精密的医疗仪器都无法捕捉的治愈波长，随着食物的咀嚼，在她的口腔里轰然炸裂。

那根本不是碳水化合物带来的满足感。

那是林渊亲手翻炒时，倾注在这些粗糙食材里的纯粹气息。这股气息化作一股滚烫的暖流，顺着楚倾月的食道一路向下，狠狠撞进她千疮百孔的精神海。

那些日夜在她脑子里嘶吼、撕咬的狂躁颗粒，被这股滚烫的暖流死死镇压。尖锐的刺痛感潮水般退去，取而代之的，是一种久违的、让人浑身骨头都软下来的踏实感。

就像是深夜里顶着暴风雪跋涉了十几年的旅人，突然推开了一扇门。门里烧着温暖的壁炉，有人在昏黄的灯光下，端出了一碗热气腾腾的饭。

这是“家”的温度。

楚倾月死死咬住竹筷的边缘，硬挺的脊背在转椅上慢慢佝偻下来。

她没有说话，只是加快了手里的动作。第二口，第三口。她大口大口地将那些略显干硬的米饭塞进嘴里，连咀嚼的动作都透着一股发狠的执拗。腮帮子因为塞得太满而微微鼓起，吞咽得太急，几粒米饭掉在了她那件纯黑色的高定风衣上。

她根本不在乎。她甚至舍不得停下来喝一口水，生怕这短暂的救赎只是一场随时会醒来的幻觉。

站在冷柜阴影里的沈秘书，看完了全程。

她推银丝眼镜的手指僵在半空，惊骇得连呼吸都忘了。就在上个星期，楚总刚刚掀翻了一桌由国宴大师主理的私人晚宴，嫌弃那道熬了十个小时的高汤带着让她恶心的腥气。可现在，这位铁血手腕的女首富，竟然在这间破便利店里，狼吞虎咽地吃着一碗用剩饭炒出来的地摊货。

沈秘书看向林渊的眼神，彻底变了。那不再是看一个底层穷小子的轻视，而是在看一个随时能颠覆楚氏财阀帝国的恐怖存在。

“楚总，您慢点吃，没人和您抢……”

林渊看着楚倾月那副恨不得把碗都吞下去的架势，心里直打鼓。这女人到底饿了几天？刚才买下整条街的时候还一副高高在上的霸总派头，怎么吃起饭来像个逃荒的难民？

他刚想转身去饮水机接杯温水，脚步却硬生生钉死在了原地。

“吧嗒。”

一滴晶莹的液体，毫无征兆地砸在了油腻的不锈钢收银台上，溅起细碎的水花。

楚倾月停下了吞咽的动作。她低着头，过长的刘海垂落下来，遮住了大半张脸。紧接着，第二滴，第三滴。大颗大颗的眼泪从她下颌骨的边缘滚落，砸进那个印着红牡丹的瓷碗里，砸在金黄色的米粒上。